Diderot est un grand métaphysicien matérialiste

Diderot est un grand métaphysicien matérialiste qui peut soutenir la comparaison avec
'autre grand métaphysicien du siécle des Lumieres, Dom Deschamps. Mais c’est un
métaphysicien sans métaphysique. La différence avec Deschamps est que Diderot,
comme on le sait, n’a pas exposé sa métaphysique dans un systeme. Il ne s’est pas non
plus beaucoup expliqué sur les procédures logiques de sa pensée, ni sur les catégories
qu'il utilise. L’absence de systeme et la discrétion relative aux structures logiques de sa
pensée, conduisent certains lecteurs a surestimer le caractere éblouissant de la plupart
de ses textes au détriment de sa force philosophique [1] On peut espérer que des
travaux récents qui ont exposé...[1]. Celle-ci tient sans doute a son matérialisme original
et a sa volonté de montrer qu’il peut fonder une conception de ’homme, de I'art et de
'esthétique, ainsi que de la politique [2] Voir 'ouvrage de Colas Duflo cité qui montre
tres...[2]. Mais si on s’intéresse aux structures logiques de sa pensée philosophique telle
qu’elle s’expose dans quelques textes, on découvre qu’elle releve d'un régime de pensée
métaphysique qui est constitué par I'articulation de trois plans de pensée, gouvernés par
les catégories de « possible », de « nécessaire » et d’« aléatoire ». Nous croyons que c’est
cette métaphysique qui rend compte aussi de l'originalité de son matérialisme et peut-
étre aussi de son écriture philosophique.

LES TROIS METAPHYSIQUES

Il faut préciser tout d’abord ce qu’on entend ici par « métaphysique », lorsqu’on
I'applique a Diderot. Sans revenir sur les significations variées du mot « métaphysique »
au XVIII e siecle et sur les raisons de la condamnation générale de celle du siecle
précédent, on peut trouver chez Diderot trois registres principaux ot il y a un sens a
parler de métaphysique.

La science de I'’Etre

La premiere, traditionnelle, purement scolaire et conventionnelle est exposée par
d’Alembert dans le Discours préliminaire, explication détaillée du systeme des
connaissances humaines ot il distingue 1'« Ontologie ou science de I'Etre en général », qui
traite des « propriétés générales des étres tant spirituels que corporels, étant I'existence,
la possibilité, 1a durée, la substance, 'attribut, etc. », et la « Métaphysique particuliere »,
« science de I'esprit ou Pneumatologie » [3] Voir D’ALEMBERT, Discours préliminaire de
I’Encyclopédie,...[3]. Cette définition est reprise dans le Systéme figuré des connaissances
humaines ou a la Raison correspond « Métaphysique générale ou Ontologie, ou science
de I'Etre en général. De la Possibilité, de I'Existence, de la Durée, etc. » [4] Ibidem,

p. 180.[4] Quoiqu'il en soit, cette définition est purement descriptive comme il se doit
dans une encyclopédie et n’engage aucun usage possible de la métaphysique a I'époque
[5] Pour avoir une idée plus précise du jugement de d’Alembert...[5].

Diderot reprend de fagon plus concise une partie de cette définition dans l'article
METAPHYSIQUE de I'Encyclopédie, ou il écrit sobrement : « c’est la science de la raison
des choses ».
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La théorie des pratiques

Mais il va plus loin, en liant métaphysique et pratiques, sous couvert d'une division des
taches qu'’il cherche a surmonter dans une science qui serait complete : « Tout a sa
métaphysique et sa pratique : la pratique sans la raison de la pratique et la raison sans
'exercice ne forment qu'une science imparfaite. Interrogez un peintre, un musicien, un
géometre et vous le forcerez a rendre compte de ses opérations, c’est-a-dire a en venir a
la métaphysique de son art. Quand on borne I'objet de la métaphysique a des
considérations vides et abstraites sur le temps, 'espace, la matiére, I'esprit, c’est une
science méprisable; mais quand on la considére sous son vrai point de vue, c’est autre
chose. Il n’y a guére que ceux qui n’ont pas assez de pénétration qui en disent du mal ».
Apres la définition treés générale et traditionnelle (« science des raisons des choses »),
Diderot affirme donc une conception originale de la métaphysique, non comme analyse
de la formation de nos idées, a la suite de Locke et Condillac, mais comme réflexion
seconde sur des activités de 'esprit, des opérations précises de la pensée ou de I'art. Il
désigne donc par la la théorie d’'une pratique qu’elle soit matérielle ou intellectuelle
(scientifique, artistique, technique, voire politique). En écrivant que tout art a sa
métaphysique, Diderot veut dire que toute activité est justiciable d'une réflexion ou
d’une analyse qui en dégage les principes, les méthodes ou les procédures. Dans l'article
ART il écrit, dans des termes tres voisins : « Spéculation et pratique d’un art. Il est
évident par ce qui précede que tout art a sa spéculation et sa pratique : sa spéculation
qui n’est autre chose que la connaissance inopérative des regles de I'art; sa pratique qui
n’est que I'usage habituel et non réfléchi des mémes regles. 1l est difficile, pour ne pas
dire impossible, de pousser loin la pratique sans la spéculation, et réciproquement de
bien posséder la spéculation sans la pratique » [6] Voir Discours préliminaire des
éditeurs de 1751 et...[6]. Ce genre de métaphysique ou de spéculation peut étre
descriptif ou normatif s’il permet d’améliorer les pratiques ou d’orienter les recherches
a venir. Diderot a pensé que les normes régulatrices des pratiques devaient étre
extraites de ces pratiques mémes qui les produisent dans leur activité de découverte du
vrai. Dans ce sens, métaphysique est identique a ce qu’on appelle « épistémologie », ou
philosophie de la science, de la technique, etc. La métaphysique est en position seconde
par rapport a ses objets (des pratiques), elle se borne a en réfléchir les modes
d’invention et les conditions d’exercice. Elle peut étre mise au service d’'une théorie de
'esprit humain dynamique et historicisé, tel qu’il se manifeste dans les progres des
connaissances, des arts et des techniques.

La spéculation systématique

Il existe un troisieme sens de métaphysique chez Diderot qui recouvre un champ
sémantique différent ou le mot n’apparait pas, il est vrai. Le contexte est toujours celui
de I'affranchissement de la pensée de ses conditions et de ses limites sensibles et
expérimentales. S'il n’emploie pas le mot « métaphysique », il s’agit en tout cas
explicitement de 'usage spéculatif qu'il est possible de faire de la pensée. Il y a
métaphysique lorsque la pensée ne peut plus faire fond ni sur I'expérience ni sur des
pratiques scientifiques pour concevoir des réalités qui échappent a notre observation
commune ou savante.

Cette situation s’exprime presque toujours par la difficulté de donner une définition
rigoureuse du phénomeéne considéré. Notre langue comporte un nombre considérable
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de mots dont nous usons sans difficulté, mais auxquels nous ne pouvons attacher une
idée précise et communicable. La régle canonique empiriste qui veut qu’'une idée
complexe ou obscure doive se résoudre en idées simples et correspondre a une
expérience sensible est ici prise en défaut. Dans ces cas il est impossible en effet de
retourner aux expériences ou aux « tableaux » dont dérivent toutes les notions
spéculatives. Or, loin de les rejeter, Diderot s’engage a les traiter de fagon « purement
systématique », comme il le dit, par exemple, dés les premiéres lignes de I'article
NAITRE : « Venir au monde. S'il fallait donner une définition bien rigoureuse de ces deux
mots, naltre et mourir, on y trouverait peut-étre de la difficulté. Ce que nous allons en
dire est purement systématique » [7] Voir DIDEROT, (Euvres, tome I, Philosophie,
Laurent...[7]. Plus généralement, le traitement « systématique » est nécessaire pour
rendre compte des phénomenes tels que les commencements, les disparitions, les
confins entre régnes [8] Voir par exemple, I'article ANIMAL : « Il nous sera...[8], les
passages, les transitions continues entre des « états successifs d'un méme étre »

[9] Ibidem, p. 480.[9], et, plus significatif pour notre propos, le passage de la sensibilité
inerte a la sensibilité active. De ce passage nous n’avons nulle sensation, ce qui fait,
comme le dit Bordeu*, que nous sommes toujours soit en deca, soit au-dela de la
sensation [10] Voir Le réve de d’Alembert, Colas Duflo éd., Paris,...[10]. Lorsque Diderot
semble se justifier de recourir a un langage « systématique » en disant qu’ « a
proprement parler, on ne nait point, on ne meurt point » [11] Ver., 1, p. 479.[11], c’est
qu'il refuse d’accorder a ces deux termes un sens absolu et de les « réaliser ».

Pour user de termes anachroniques qu’on empruntera a Hegel, on dira que Diderot a
bien vu que la pensée d’entendement [12] Voir, sur la pensée d’entendement, tout
particulierement...[12] rencontre des limites lorsqu’elle doit concevoir le devenir, c’est-
a-dire I'identité d'un étre comme identité de ses différences successives, ou mieux,
'identité comme ensemble des différenciations constitutives de cet étre méme.
L’entendement procede par analyse et distinction des déterminités de pensée, isole et
fixe ces derniéres pour les considérer en elles-mémes, obéissant au principe d’identité
formelle. Si omnis determinatio negatio est, alors il absolutise la limite et la différence au
sein d'une totalité ainsi détotalisée. L’activité de I'’entendement produit des abstractions,
comprises comme la séparation des qualités de leur objet ou celle des qualités elles-
mémes [13] Voir la Lettre sur les aveugles, présentation de Marian...[13]. Le résultat de
I'entendement revient a briser la totalité pour considérer ses parties dans leur
indépendance, quitte ensuite a chercher a reconstruire la totalité sous les notions
d’'union ou de synthese subjectivement conduites, sans parvenir a retrouver la synthese
concrete et vivante de la totalité primitive. Si 'analyse représente un moment nécessaire
dans la connaissance, elle en vient a figer ses abstractions dans les mots qui ont pour
fonction d’abréger les échanges et de permettre la communication sociale. « Les
abstractions ? - [l n’y en a point; il n'y a que des réticences habituelles, des ellipses qui
rendent les propositions plus générales et le langage plus rapide et plus commode. [...]
On n’a nulle idée d’'un mot abstrait. [...] Toute abstraction n’est qu’un signe vide d’idées.
Toute science abstraite n’est qu'une combinaison de signes » [14] Le réve, éd. cit,,

p. 166. Nous renverrons également...[14]. Le langage ordinaire comme le langage savant
sont parasités par ces abstractions d’entendement que I'on finit par réifier. Ainsi les
notions d’individu, d’essence, d’étre, d’espece sont-elles trompeuses puisqu’on ne voit
pas qu’elles résultent du travail de I’analyse qui finit par accorder de la réalité a ce qui
n’est que des parties d’'un tout auxquelles il parvient.
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Toutefois la critique de I'analyse et de I'abstraction d’entendement ne vaut pas pour la
méthode scientifique, y compris celle des sciences expérimentales. Pour elles, ce qui est
premier et en constitue le matériau ce sont les faits physiques, observables et
expérimentables qu'il s’agit de recueillir, d’analyser, de décomposer, pour les considérer
dans leurs parties, ou leurs éléments et les relier avec d’autres faits, avec I'espoir d’en
former un systeme, et non un agrégat de parties indépendantes les unes des autres. Seul
un systéme de la nature, entendu en ce sens, sera en état de fournir une explication
totale de celle-ci, si on peut la fonder sur la découverte d'un « phénomene central »
unifiant [15] Voir Pensées sur 'interprétation de la nature, § 45,...[15]. Mais cette
condition est présentée par Diderot comme hypothétique, ce qui le conduit a se
représenter la physique expérimentale, a la différence des mathématiques, comme un
labyrinthe [16] Pensées sur 'interprétation, § XLV, édit. cit.,, p...[16]. En outre, a
supposer que cette condition soit remplie, il faudrait que nous soyons assurés que les
parties et la totalité de la nature soient dans un état stable ou stabilisé, ce dont on doit
douter. On comprend qu'’il ait soutenu simultanément deux theses relativement a la
connaissance, theses nécessaires et incompatibles entre elles : « Si les phénomenes ne
sont pas enchainés les uns aux autres, il n’y a point de philosophie. Les phénomenes
seraient tous enchainés que I'état de chacun d’eux pourrait étre sans permanence. Mais
si I'état des étres est dans une vicissitude perpétuelle, si la nature est encore a I'ouvrage,
malgré la chalne qui lie les phénomeénes, il n’y a point de philosophie. » [17] Ibidem, §
LVIIL, p. 113-114.[17]

La contradiction semble constitutive de la connaissance scientifique qui, d’'une part, doit
viser un horizon de systématicité reposant sur I'uni-totalité de la nature et, d’autre part,
continuer a recueillir des faits et a multiplier les liaisons qui resteront longtemps sans
doute locales et régionales. Entre recherche indéfinie de faits et espoir d'unification, la
connaissance scientifique ne quitte jamais la pensée d’entendement, car le systéme ne
sera jamais qu'un systeme déductif. De toute fagon, Diderot croit que la « philosophie
expérimentale » ne parviendra jamais a s’unifier, il pense que c’est une tache impossible
et que notre finitude nous empécherait méme de comprendre le langage divin a l'origine
du « mécanisme universel », si nous y avions acces [18] Voir ibidem, tout le §VI, édit. cit.,
p. 64-66 et I'article...[18]. C’est pourquoi, du point de vue scientifique, il abandonne la
solution de ce probleme au devenir des sciences et a leur organisation encyclopédique
provisoire et rectifiable.

Du coup la spéculation métaphysique peut occuper un espace considérable puisqu’on va
lui demander d’affronter la difficulté d’'une nature en flux perpétuel et d’en donner une
représentation qui puisse répondre aux questions qui restent pour longtemps hors
d’atteinte des savoirs positifs : 1a nature des choses, I'ordre du monde, la loi de sa
constitution, de sa conservation et de sa transformation, les phénomeénes de passage, les
limites — dont il a été question plus haut -, I'origine des choses, etc. La spéculation
métaphysique se situe a un point de vue qui privilégie I'antériorité logique du tout sur
les parties, et pour cela elle doit supposer plusieurs theses métaphysiques. Les theses
affirment : (1) qu’il n’y a qu’une substance (matérielle); (2) qu’elle est en flux perpétuel;
(3) de sorte que les étres sont des formes provisoires, qui partagent des qualités
communes avec les autres étres, selon des degrés et des intensités variables; (4) que les
parties, éléments ou molécules dont elle est constituée sont eux aussi sujets a des
vicissitudes permanentes, en raison de I'hétérogénéité de leur énergie ou de leur
sensibilité, et de leur liaison avec le tout. Si chaque molécule « differe d’elle-méme » a
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chaque instant, comme le dit d’Alembert* dans Le réve, on comprend que |'’entendement
ne soit d’aucun secours pour en dire quoique ce soit [19] Voir Le réve, édit. cit.,
p. 94.[19].

La question se pose de savoir comment une connaissance spéculative de ce genre est
possible sans encourir le reproche d’étre fantaisiste ou arbitraire. Comment ne pas la
rejeter au nom de ce qui permet de condamner les systemes métaphysiciens reposant
sur des principes et des hypotheéses si fragiles qu'un enfant peut en renverser les
édifices et en faire un tas de ruines [20] Sur la figure de I'enfant antimétaphysicien, voir
I'enfant-colosse...[20] ? En réalité la spéculation chez Diderot n’est pas sans regles, mais
la difficulté pour 'apercevoir est double. D'une part, étant inséparable de mises en scéne
qui créent des fictions, elle semble bénéficier des effets de réel et de vérité de toute
ceuvre d’art, effets renforcés quand elle est animée par des noms de personnes réelles.
Le résultat est que le lecteur ayant souscrit au pacte de la lecture, accepte la vérité de ce
qui est dit, mais comme vérité propre a la fiction [21] L’écriture littéraire pour Diderot a
la méme signification...[21]. D’autre part, pour cette raison, elle n’a pas a exhiber ses
catégories, ses principes, ses regles de méthode, laissant le soin aux mises en situation
dialoguée de persuader, c’est-a-dire d’entrainer sans violence 'adhésion du lecteur en
satisfaisant le plaisir du penser. Ainsi la spéculation diderotienne peut-elle apparaitre
comme une folie [22] Voir la lettre a Sophie Volland du 31 aofit 1769, Ver.,...[22]
raisonnable, et fait-elle comprendre, a I'inverse, que les systemes métaphysiques sont
eux aussi des fictions, c’est-a-dire des récits qui prétendaient a la véridicité.

Pour désigner les formes de pensée spéculative, Diderot parle de « suppositions », de

« conjectures » ou « réveries », de « déraison », d’« esprit de divination » appuyé sur le
sens du « pressentiment », sur « I'inspiration », « I'instinct ». Ces formes de pensée sont
tres précisément présentées comme la faculté « de supposer ou d’apercevoir des
oppositions ou des analogies » entre les « qualités physiques des étres considérés
solitairement, ou de leurs effets réciproques, quand on les considere en combinaison »
[23] Pensées sur l'interprétation, § XXX, édit. cit., p. 77...[23]. S'appuyant sur des faits
[24] Pour d’Alembert*, deux phénomenes suffisent pour étayer...[24], c’est-a-dire des
observations, elles s’en affranchissent vite pour « procéder de ce qu’on ne connait point
a ce qu’on connait moins encore » [25] Ibidem, §XXXII, édit. cit.,, p. 79.[25]. Or il est
remarquable que ces mouvements de la spéculation proviennent de la pratique des

« génies » de la physique expérimentale, y compris des « manouvriers d’opérations les
plus grossiers » qui en ont acquis I'habitude et y ont recours dans une certaine
inconscience, pour faire des expériences nouvelles et des découvertes inattendues

[26] Voir ibidem, §XXX, édit. cit., p. 77.[26]. La pensée métaphysique récupeére ces
mouvements et les étend systématiquement en les associant a trois plans.

Mais avant d’examiner ces trois plans, il faut relever comment Diderot fait usage de ces
facultés nées dans les laboratoires et les ateliers.

CONDITIONS ET FORMES DE LA SPECULATION
L’altération du sujet et son excentration : le dépassement de la finitude

Tous les textes [27] On se rapportera principalement a la Lettre sur les...[27] qui
exposent une métaphysique mettent en scéne plusieurs personnages, dont I'un porte
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une parole spéculative. Ses énoncés sont présentés apparemment comme I’expression
d’'une opinion ou d’'une pensée subjective. Mais le sujet qui parle est toujours un sujet
malade et révant (d’Alembert*), ou affecté d’'une « monstruosité » et placé dans une
situation limite entre la vie et la mort (I'aveugle Saunderson*). Cela signifie que les
facultés altérées du sujet modifient son rapport a I'espace et au temps et engendrent une
pensée correspondant a un nouveau cadre de référence. La pensée n’est plus assujettie
aux exigences séveres de la vérité empiriste ou expérimentale et tout se passe comme si
ces sujets étaient agis (ou possédés) par une pensée qui ne leur appartiendrait pas en
propre et qui, au contraire, les propulserait a un niveau de saisie globale de I'étre de la
nature, ou de pénétration de ses phénomenes les plus intimes. Dans les deux cas les
limites de leur corps et leur pensée changent, ils vont jusqu’a s’identifier avec leurs
objets [28] Voir I'acces d’enthousiasme et de véhémence de Saunderson*...[28]. Par
rapport a 'espace, cet état pathologique permet d’extraire la pensée de son lieu
ordinaire, de se projeter aux « confins de [I'] univers » [29] Lettre, édit. cit., p. 62.[29] et
de prendre comme horizon l'infinité. Par rapport au temps, la pensée se défait du

« sophisme de I'’éphémere » [30] Ibidem, p. 63. Voir de Véronique LE RU I'entrée
S0O...[30] et fait entrer le temps et les durées infinies (« quelques millions d’années »)
dans la mesure de la possibilité des choses. Dans les deux cas nous dirons qu’en se
décentrant, la pensée se désubjectivise pour retrouver une nouvelle subjectivité
coextensive a la nature, comprise maintenant comme totalité éternelle dont les
productions, les formes et les qualités sont en composition-recomposition continuelles.
Le mode privilégié de cette nouvelle pensée est la vision [31] Innombrables sont les
passages ou il est question de...[31] opérée d’en haut, de loin ou de tres pres. En tout cas
elle produit toujours des effets d’accélération de la pensée qui se transporte et
transporte le sujet dans des dimensions qui ne sont plus celles de notre existence ni
celles de notre monde. La mesure de la connaissance des choses n’est plus donnée par
nos capacités ordinaires finies de compréhension, mais par la puissance propre a
I'imagination de construire un monde autre qui est pourtant plus vrai que le notre, sans
étre « ailleurs ». Avec la vision, 'image et 'idée ne forment qu'une seule expérience de
découverte ou de révélation, expérience qu’'on pourrait qualifier d’hallucinatoire. On
peut appeler, en reprenant un mot de Diderot, « conjectures » les fictions de cette
imagination [32] On conseille la lecture du livre de Guy LARDREAU, Fictions...[32].

Des conjectures et de I'analogie

A c6té des principes chimériques de la vieille métaphysique et des nécessaires
hypotheses scientifiques, Diderot accorde aux conjectures un role fondamental, y
compris celle de la sensibilité comme propriété essentielle de la matiere, qui joue sur les
deux niveaux, scientifique et spéculatif [33] Colas Duflo a parlé a juste titre d’'un

« matérialisme...[33]. Elles sont les opérateurs du passage de la pensée a la fiction
spéculative. Tres souvent elles sont signalées par les expressions, empruntées a
Fontenelle [34] Voir Entretiens sur la pluralité des mondes, Christophe...[34] : « qui
vous dit que ? », « pourquoi non ? », « d’ou savez-vous que ? » D’un c6té les conjectures
diderotiennes visent un degré relatif de vraisemblance et un niveau élevé de conviction
quand elles sont mises en concurrence avec une conjecture adverse (par exemple la
sensibilité de la matiere par rapport a un étre spirituel agissant sur la matiére ou
I'animant) qui se révele coiiteuse épistémologiquement. Le raisonnement ressemble a
I'une des déductions dialectiques distinguées par Aristote, la réfutation (elegkos) comme
« déduction de la contradictoire »: elle consiste a montrer que si le contradictoire de la
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conjecture est difficilement soutenable, alors la probabilité que la conjecture adverse
soit vraie est tres grande et engage a I'adopter [35] Voir La décision du sens, le livre
Gamma de la Métaphysique...[35]. D'un autre co6té, il y a des nouvelle conjectures qui
enveloppent la conjecture premiere et fondamentale de la sensibilité et qui sont, elles,
pleinement spéculatives. Elles ont pour fonction de construire un monde ou cette
supposition prend place et dont elle recoit des extensions inattendues. Ce deuxiéme
groupe de conjectures porte sur la formation des étres et de la nature, sur leur
conservation et leur devenir. Ce qui les caractérise c’est qu’elles sont dominées par un
paradigme épicurien, comme on le verra.

Diderot fait également un usage répété de ’analogie [36] Voir I'entrée ANALO GIE
d’Anne Beate Maurseth dans...[36]. Elle permet d’abord de passer d’'un rapport connu a
un rapport inconnu dont I'un des termes est connu, cette opération étant fréquente dans
la découverte scientifique comme dans le raisonnement ordinaire : « L’analogie [...] n’est
qu’une regle de trois qui s’exécute dans I'instrument sensible » [37] Le Réve, édit. cit,,
p. 73.[37]. Elle donne la loi qui permet de « constituer un tout » [38] Comme le dit Anne
Beate Maurseth dans I’entrée, p. 45,...[38] ou de passer du fragment au tout. Diderot
remarque que I'analogie doit étre contrélée. En effet, comprise selon une comparaison
musicale comme « une quatriéme corde harmonique et proportionnelle a trois autres
dont I'animal attend la résonance qui se fait toujours en lui, mais qui ne se fait pas
toujours en nature » [39] Réve, édit. cit,, p. 73.[39], 'analogie peut étre trompeuse. Le
poete peut s’en contenter, mais le philosophe doit interroger la nature et rectifier le
résultat si « 'analogie I'a séduit ». Il va de soi que passer sur le plan de la spéculation
prive de la vérification empirique et que le philosophe qui délire est comme un poéte.
C’est pourquoi il donne sans réserve a I’analogie une extension remarquable quand il
passe a la spéculation. En outre I'analogie autorise un usage étendu des comparaisons.
Tantot c’est le microcosme qui permet de se représenter le macrocosme, tantét c’est
I'inverse : « la bonne philosophie qui étudie les grands corps dans les petits », « en
physique expérimentale, on apprend a percevoir les petits phénomeénes dans les grands,
de méme qu’en physique rationnelle, on apprend a connaitre les grands corps dans les
petits. » [40] Respectivement, Le réve, édit. cit., p. 93 et Pensées...[40] On pourrait dire
que le microcosme et le macrocosme, parce qu’ils forment chacun un tout, sont les
miroirs 'un de I'autre. C’est ainsi que les anguilles de Needham et la génération
spontanée servent de modeles a d’Alembert* pour donner a voir la fermentation des
atomes et celle de la terre et introduire la dimension de la durée. C’est que le passage
d’un niveau a I'autre permet de modifier la temporalité des phénomenes : des siecles
pour le macrocosme, la quasi instantanéité pour le microcosme. L'image de la
fermentation, associée a la thése du flux universel qui porte toutes choses, entraine de
nouvelles conjectures sur la transformation des espéces, le surgissement de nouveaux
animausx, leur extinction [41] Voir Le réve, édit. cit,, p. 95-97.[41]. La vision et I'analogie
sont des opérateurs de production de conjectures que rien a priori ne limite. C'est
pourquoi il faut qu’elles émanent de personnages qui ne s’appartiennent pas
completement et chez qui I'imagination, qui n’est plus strictement réglée par
I'entendement, opéere avec ses propres regles qui viennent se substituer a celles de la
science et du bon sens.

L’'IDEE DE PLAN

LICENCE / http://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-1-page-13.htm
Page 7 sur 22



Voyons a présent les trois plans sur lesquels la spéculation se déroule. Nous
emprunterons librement, et infidelement sans doute, a Gilles Deleuze et Félix Guattari
I'idée de plan. On appellera plan ce dont les concepts ont besoin pour s’ajuster, ce dont
les expériences, les échanges et les événements ont besoin pour créer une vérité ou un
effet de vérité. Un plan n’est pas un concept, encore moins un concept dominant ou un
principe dont le reste découlerait. Il n’est donc relatif qu’a lui-méme et ne prend de
consistance a nos yeux que grace a sa capacité a recevoir et animer des concepts :
matiere, sensibilité, raisonnement, vie, sentiment, désirs, volonté, etc. Sans concepts le
plan ne pourrait étre pensé ou révélé. On peut reprendre ce qu’en disent Deleuze et
Guattari : « Le plan d'immanence n’est pas un concept pensé ni pensable, mais I'image de
la pensée, I'image qu’elle se donne de ce que signifie penser, faire usage de la pensée,
s’orienter dans la pensée. » [42] Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu’est-ce que
la...[42] Chez Diderot on rencontre trois plans : celui du possible, du nécessaire et de
’'aléatoire, comme trois fagons qu’a la pensée de mettre en mouvement les concepts
disponibles, aussi bien ceux de la tradition matérialiste, naturaliste et libertine, que ceux
que proposent les sciences du vivant, ou les concepts qu'’il forge expres comme la
sensibilité, propriété universelle de la matiére. Une comparaison avec un autre
matérialiste permet de saisir 'importance du plan de pensée pour la question de la
sensibilité de la matiere.

Par exemple chez d’Holbach, la sensibilité est avancée comme une induction probable
qu'il est possible de tirer de la constatation que tout est matiere et mouvement et qu'il
faut distinguer plusieurs types de mouvement. Mais comme d’Holbach ne connait qu'un
seul plan qui est celui de la nécessité imposée par le « Grand tout de la nature », les
mouvements des différents étres ne sont qu’une suite du mouvement de la nature qui
est par elle-méme source de son mouvement [43] Voir d’HOLBACH, Systeme de la
nature, Partie I, chap....[43]. Ainsi la sensibilité n’est-elle pas fondamentalement
différente du mouvement, tous les deux obéissent aux mémes lois qui déterminent « la
marche constante de la nature, le cercle éternel que tout ce qui existe est forcé de
décrire. » [44] Ibidem, chap. 3, p. 188.[44] Soit donc la sensibilité sous la seule condition
de la nécessité constante et éternelle. Mais la modalité de la nécessité permettrait de
parvenir a un résultat opposé. Si on pose que les causes ayant contribué a la formation
de notre monde venaient a changer, il serait raisonnable d’admettre qu’il en résulterait
un tout autre monde. Poussons cette supposition jusqu’a imaginer qu’a chaque instant
de nouveaux étres se produisent : on devrait donc accorder que tout ce qui existe est

« dans une vicissitude perpétuelle ». Mais on voit bien que cette supposition n’est qu’'une
hypothése purement subjective, contrefactuelle. Devant la contradiction des deux
énoncés, d’Holbach refuse de choisir, recule et adopte la regle épicurienne des

« explications multiples », 'essentiel étant que dans les deux cas, le plan retenu soit celui
de la nécessité ou de ce qu’il appellerale fatalisme [45] Sur ces points, voir ibidem, chap.
6, p. 216-218. Notons...[45]. L’idée de flux ne parvient pas a prendre une consistance
autonome et ne s’associe avec aucun autre concept et la sensibilité n’en retireraaucun
surcroit de sens : bref, il ne requiert pas pour d’'Holbach un plan spécifique. La sensibilité
est inférée de I'expérience sensible et elle suffit a d’'Holbach qui se fixe comme but de
ruiner tout forme de « spiritualité » C'est pourquoi il se contente de juxtaposer les deux
theses sur la sensibilité (résultat de I'organisation ou propriété essentielle de la matiére)
sans trancher. Surtout, elle ne le conduit jamais a explorer la validité logique et les
ressources spéculatives de ces deux theses [46] Voir ibidem, chap. 8, p. 229-230.[46].
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Diderot pour sa part n’a cessé de se débattre avec ce probleme [47] Sur ce probléeme et
la solution de Diderot, cf. Colas...[47], de revenir a cette conjecture, d’en multiplier les
approches. C’est qu’il comprend que ce concept a la puissance de faire penser, a
condition de le placer sur un plan qui libere, pour le penseur et le lecteur, les
potentialités indéfinies d’'une pensée qui n’est plus représentative, dégagée de la relation
d’un sujet et d'un objet. La pensée est alors aux prises avec son dehors qui est au plus
intime d’elle-méme : la nature, la vie, les autres. « Le plan d'immanence a deux faces
comme Pensée et comme Nature », écrivent Deleuze et Guattari [48] Qu’est-ce que la
philosophie ?, op. cit,, p. 41.[48]. Nous comprenons par la que pour Diderot chacun des
trois plans est simultanément une possibilité de la pensée et une perspective sous
laquelle la nature se laisse embrasser, sans qu’il y ait a se poser la question de la
distinction et de la relation du sujet et de I'objet. Pour Diderot chaque plan donne
simultanément les conditions de la pensée, qui n’est pas celle d'un sujet, et des
apparitions de la nature [49] Voir DIDEROT, Pensées sur 'interprétation, § XII,...[49],
qui n’est pas un objet. Ces deux conditions sont inséparables, elles sont données
simultanément et indissociablement et ne sont pas reliées par un rapport de réflexion.
Enfin, c’est le plan qui permet de comprendre que nous ne tirons jamais des inférences
de nous-mémes, mais qu’ « elles sont toutes tirées par la nature » [50] Le réve, édit. cit.,
p. 72.[50], et qu'il faut bien en arriver alors a ce point de la spéculation ou la pensée et le
corps coincident avec la dynamique de la matiere. C’est ici que la spéculation rencontre
sa limite, un retournement de la pensée sur ses conditions qui I'absorbent
dangereusement, au point qu’elle s’abime dans un état de stupeur qui manifeste son trop
grand engloutissement dans la matiere infinie (la fin de la tirade de Saunderson* et les
derniers mots de d’Alembert* avant son éjaculation). La spéculation n’est donc pas sans
un effort pour résister a la violence du flux des vicissitudes, au contact de la pure
jouissance et de la pure souffrance des molécules [51] « Pas un point dans la nature
entiere qui ne souffre...[51] dans lequel elle risque de disparaitre [52] L’article
DELICIEUX de I’Encyclopédie donne une version...[52].

LE POSSIBLE : LA NATURE SE FAISANT

Le premier plan est gouverné par la prédominance de la catégorie du possible [53] Nous
reprenons ici I'essentiel du contenu de I’entrée...[53]. « Cela est possible et la nature
amenant avec le temps tout ce qui est possible, elle formera quelque étrange composé »,
dit Bordeu* [54] Le réve, édit. cit., p. 134.[54]. Il ne faut pas interpréter cette affirmation
comme si le possible était la puissance aristotélicienne, comme si Diderot voulait dire
qu’avec le temps la nature actualisera tous les possibles contenus en elle. Il n’utilise pas
davantage la distinction leibnizienne entre les possibles et I’existence. Le possible ne
s’oppose ni au réel ni au nécessaire, il n’est pas écrit dans le Grand Rouleau de Jacques.
Inversement il ne faut pas penser le réel par rapport au possible, mais au contraire le
possible par rapport au réel, comme un au-dela du réel actuel, sans commune mesure
avec ce qui existe actuellement. Il est vrai que, comme I'enseigne I'Ecole, tout ce qui est,
peut étre, et que ce qui est, est ce qu'on nous pouvons concevoir. Mais ce que recherche
Diderot c’est un possible non concevable actuellement, sans étre pour autant absurde ou
contradictoire. On appellera possible ce qui n’est pas actuel, ce qui ne I'a jamais été, mais
qui pourrait I’étre ou pourrait avoir été [55] Voir note 21 sur la proximité de la poésie et
de la...[55], sans imaginer pour autant un monde radicalement autre. On voit qu'’il faut
pour cela avoir une image de la pensée capable de penser sur les bords du pensable
actuel, a la fois a l'intérieur et a I'extérieur de celui-ci.
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Possible pensé et possible réel

Quelle idée pouvons-nous avoir d'un tel possible ? S’il ne s’agit pas de déduire ce qui est
possible de ce qui est ou a été, c’est qu'une telle idée du possible dépend a I’évidence de
'idée de ce que nous tenons pour réel. L’article P OSSIBLE de I'Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert dit qu’est possible tout ce qui correspond a quelque idée. Mais il ne suit
pas de I’équivalence du possible et du concevable que ce qui est actuellement
inconcevable soit impossible. Pour I'affirmer il faudrait soutenir que ce sont nos
concepts qui sont la norme du réel et donc du possible concevable. Des la Lettre sur les
aveugles, Diderot nous exhorte a avoir « des notions bien exactes de la possibilité des
choses » [56] Lettre, édit. cit., p. 60.[56]. Ce conseil vaut pour éviter de crier trop vite
aux prodiges quand nous ne concevons pas comment un phénomeéne surprenant a été
possible. Ce faisant, nous ne nous interrogeons pas sur les conditions de notre jugement
et sur les raisons de ses limites. Dans les Observations sur Hemsterhuis, il distingue
clairement entre le possible selon nos concepts et le possible selon la nature [57] Voir
Ver., 1, p. 710.[57]. Si le possible n’est pas réductible a 'actuellement concevable il faut
admettre des possibles inconcevables aujourd’hui, ou inconcevables selon la forme et les
limites de notre entendement. Toutefois, et ici le plan du possible croise celui du
nécessaire, ces possibles doivent étre compris dans le cadre d’'une nécessité naturaliste
stricte qui trace la limite avec ce qui est absolument impossible car horsnature, ou
contre-nature ou surnaturel (miracles et prodiges). Mais la nécessité naturelle n’interdit
pas que ce possible renvoie a une idée de la puissance productive et créatrice indéfinie
de la matiere (fondée sur la conjecture de la sensibilité). Il ne faut pas imaginer que la
nature réaliserait un dessein en actualisant tous ses possibles. La conception
diderotienne du possible dit certes qu'il est de la puissance de la nature de produire
indéfiniment de nouveaux étres, de nouvelles séries d’étres dont elle est capable

[58] Leibniz (Lettre a Philip. Die philosophischen Schriften,...[58] et dont nous n’avons
aucune idée. Mais le rejet du finalisme [59] Sur cet aspect décisif pour comprendre
'orientation...[59], de la préformation et le croisement du plan de I’aléatoire avec celui
du possible interdit de comprendre cette « capacité » de la nature comme réalisant des
séries renvoyant a un monde leibnizien déja con¢u dans I’entendement divin.

Le matérialisme doit affirmer que le réel excede les capacités actuelles de I'entendement
et que la nature ne fait rien selon les procédés et les productions que nous lui supposons
et auxquels nous nous attendons. Mais a ce possible de la nature est associée une pensée
qui accepte de se laisser dérouter et qui a changé radicalement ses cadres de référence
spatio-temporels habituels. C’est 1a I'un des sens d’'une pensée qui « interprete » la
nature, pour reprendre le titre de 'ouvrage de Diderot. Ce motif baconien n’exclut pas
une signification aristotélicienne : I'art prolonge la nature. Car I'interprete est aussi celui
qui, jouant une partition sur un instrument de musique, la réalise en I'exécutant, la

« performe » en laissant apparaitre des vérités de la composition inapercues jusqu’ici.

Placer la nature sous la catégorie du possible a des conséquences épistémologiques,
comme de ne pas se hater de se prononcer sur son travail [60] Voir Le réve, édit. cit.,

p. 97.[60], de s’attendre toujours a ce qu’elle produise quelque chose d’inattendu qui
enrichit la connaissance que nous avons d’elle. Encore faut-il penser métaphysiquement
un monde intégralement temporalisé, travaillé par des vicissitudes continuelles,
constitué d’éléments (les molécules) essentiellement hétérogenes, différant d’eux-
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mémes a chaque instant [61] Ibidem, p. 94.[61], comme condition de cette productivité
indéfinie. Ce qui renvoie au plan de I'aléatoire que nous rencontrerons plus loin.

La singularité plutét que la régularité

« Elargir nos vues et étendre les limites de la nature dans 'immensité », conseille Buffon
pour qui 'ordre de la nature ne correspond pas toujours a « 'ordre hypothétique de
[nos] idées » [62] BUFFON, Histoire naturelle, générale et particuliere,...[62]. On peut
supposer que Diderot aurait repris a son compte cette idée, car c’est alors que la pensée
peut accorder toute son importance aux étres ambigus, aux « anormaux », aux qualités
qui sont toujours des nuances : « il n’y a rien de précis en nature. [...] Toute chose est
plus ou moins une chose quelconque ». Comprise dans sa radicalité elle conduit a
surestimer le singulier plutét que le régulier. La régularité est accessible pour une
pensée qui veut saisir la nature faite, natura naturata. Mais comme I’entreprise
spéculative consiste a pousser I'inspection de la vision jusqu’au cceur des mouvements
inchoatifs et inapergus de la matiere, jusqu’a saisir la nature se faisant, natura naturans,
alors ce qui apparait comme des accidents ou des ratés de la nature est précieux. Dans ce
cas, comme le dit encore Buffon, « la nature se montrant moins conforme a elle-méme,
se montre plus a découvert » [63] Ibidem.[63]. D’ou I'intérét bien connu de Diderot pour
les monstres, les étres bizarres ou ambigus comme les hermaphrodites ou comme le
neveu de Rameau, les situations qui déconcertent nos jugements déterminants. La
pathologie, au sens large, révele la vérité du normal et son caractére précaire. Car s’il y
eut des monstres aux commencements de I'univers, puisqu’il y en a encore aujourd’hui,
nous devons admettre qu’il y en aura encore et qu’aujourd’hui des monstruosités
apparaissent peut-étre comme des chances inattendues d’une possible nouvelle espéce.
Diderot nous convie a réver sur ce que seraient devenues les sceurs siamoises de
Rabastens, « espece bizarre », si elles avaient survécu : « deux ames liées. Un animal avec
le principe de deux sens et de deux consciences, [...] la vie doublée d’un étre double »
[64] Le réve, édit. cit., p. 132,134.[64]. A quoi Bordeu* réplique : « Cela est possible; et la
nature amenant avec le temps tout ce qui est possible, elle formera quelque étrange
composé » [65] Ibidem.[65].

Si tout est possible, qu’est-ce qui nous assure que n'importe quoi n’est cependant pas
possible ? A moins de sombrer dans le burlesque, la philosophie ne peut accepter
n'importe quelle extravagance. C’est la nécessité qui peut départager entre les
extravagances inadmissibles et les « extravagances » découvertes par le « délire »
spéculatif [66] Voir Pensées sur l'interprétation, § XXXI, édit. cit.,...[66].

LE NECESSAIRE : LA NATURE FAITE
La nécessité du tout et de la liaison

La nature une fois provisoirement faite, et la connaissance que nous en avons,
considérée comme « 'histoire tres incomplete d'un instant » [67] Ibidem, p. 114.[67],
c’est a la nécessité qu’expriment les lois et que fondent les principes de la science
moderne, de garantir un ordre qui rend compte qu'un possible peut étre crédible face un
impossible absolu (les miracles, la création du monde par Dieu, 'action de l'esprit sur la
matiere).
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La nécessité est inséparable de la these de I'univers comme uni-totalité, liaison absolue
des phénomenes, de sorte qu’il ne peut exister de fait isolé. La solidarité qui les lie
traduit le principe ou ce que Diderot appelle la « loi » de continuité de la nature : il ne
saurait y avoir d’interruptions dans le systeme de causalité qui agit en permanence sur
tous les étres : chacun est simultanément affecté et affectant. Il en découle qu’aucun
phénomene ne se sous-trait a la 1égalité de la nature.

Une causalité homogeéne

Tres classiquement Diderot pose que la relation de causalité a lieu entre des entités de
méme nature : « Je ne connais qu’une sorte de causes a proprement parler : ce sont les
causes physiques. Il n’y a qu'une sorte de nécessité, c’est la méme pour tous les étres,
quelque distinction qu’il nous plaise d’établir entre eux ou qui y soit réellement. »

[68] Lettre a Landois, 29 juin 1756, Ver., 5, p. 56.[68] On apercoit les conséquences
psychologiques et morales qu'’il faut tirer de la. Mais ce qu'’il faut souligner c’est que la
nécessité est présente au niveau du possible, ou que le possible n’est pas une infraction a
la nécessité. On peut certes fonder cette idée sur le monisme matérialiste de Diderot :
une seule substance, matérielle dont les propriétés sont matérielles et les relations de
nature physique. Mais on peut aussi I'établir en disant qu’aussi déconcertant soit-il, le
possible se révele apres coup, rétrospectivement pour ainsi dire, conforme a la
régularité nécessaire. S'il arrivait qu'il faille faire une entorse a 'homogénéité de la
causalité, alors on serait soit devant un phénomeéne qui reste a mieux observer et
analyser, soit devant une hallucination. Dans ce cas il faudrait interroger les motifs de la
croyance dans le surnaturel ou le contre naturel. Laquelle releverait d'une explication
strictement causale et physique.

Le réductionnisme

Le réductionnisme a mauvaise réputation, il signale une pensée pauvre qui cherche la
facilité de s’arréter trop vite [69] Flaubert définissait la bétise comme le besoin de
conclure...[69] a une cause ou une base qui aurait la vertu de tout expliquer. Dire que

« tout s’explique a partir de la matiere et du mouvement ou avec de la sensibilité partout
présente » équivaut, du point de vue épistémologique, a adopter une pseudo explication,
car trop générale, comme le serait le recours au « destin » ou aux « desseins
impénétrables de Dieu ». Mais le réductionnisme peut étre un projet d’unification des
explications, comme I'entreprise de « naturalisation » de l'intentionnalité. Il peut étre la
recherche d’'un fondement dernier, « en derniere analyse ». En ce sens, il est une autre
version de la nécessité dans la connaissance et dans I'étre. De ce point de vue, certains
textes de Diderot sont réductionnistes. En réalité le réductionnisme apparait plutot
comme une rhétorique. Les phrases réductionnistes soit ont une fonction polémique,
soit servent de résumé de la recherche en cours, soit soutiennent les passages qui
reposent sur le possible. Dans le premier cas, il s’agit de rappeler contre les spiritualistes
ou le scepticisme de d’Alembert* que le matérialisme est plus crédible que la
supposition adverse. Dans le second on rassemble les résultats des enquétes
précédentes de facon a rappeler qu’elles confirment la conjecture de départ. Enfin, le
rappel des principes réductionnistes sert a justifier des extrapolations de la pensée et la
proposition de s’ouvrir a de nouveaux possibles au moment ou la causalité semble prise
en défaut.
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Par exemple et respectivement : — « Vous sentirez que, pour ne pas admettre une
supposition simple qui explique tout, la sensibilité, propriété générale de la matiere ou
produit de I'organisation, vous renoncez au sens commun, et vous précipitez dans un
abime de mysteres, de contradictions et d’absurdités » [70] Le réve, édit. cit., p. 69.[70];
- « Fort bien : voila donc tout ramené a de la sensibilité, de la mémoire, des mouvements
organiques » [71] Ibidem, p. 162.[71]; - « Puisque les méme causes subsistent, pourquoi
les effets ont-ils cessé ? Pourquoi ne voyons-nous plus de taureau percer la terre de sa
corne [...] ? » Passage au possible : « Laissez passer la race présente des animaux
subsistants; laissez agir le sédiment inerte quelques millions d’années. [...] Attendez, et
ne vous hater pas de prononcer sur le travail de la nature. » Retour a la nécessité :

« Vous avez deux grands phénomenes, le passage d’état d'inertie a Iétat de sensibilité
[phénomene établi par le développement de I'ceuf], et les générations spontanées; qu’ils
vous suffisent : tirez-en de justes conséquences » [72] Ibidem, p. 96-97.[72]. Dans ce
dernier cas, tirer « de justes conséquences » ne peut vouloir dire que : raisonner en
respectant les regles de la causalité nécessaire, alors méme qu’on tente de penser au-
dela du réel actuel.

L’ALEATOIRE [73] Nous devons aux derniers écrits de Louis Althusser...[73] : LA
LOGIQUE DE LA METAPHYSIQUE DU POSSIBLE

Le paradigme lucrétien sous jacent

Il est vrai que Diderot n’utilise pas le mot « aléatoire ». Mais nous pensons qu’il convient
pour désigner ce dernier plan qui traverse et enveloppe les deux précédents. L’aléatoire
dit quelque chose des conditions de possibilité ontologique des étres et de la nature :
c’est une logique qui expose le mode d’apparition originaire du monde pour la pensée et
pour lui-méme. Il est exemplifié par le paradigme lucrétien présent des les Pensées
philosophiques [74] Voir Pensées philosophiques, édit. de Jean-Claude Bourdin,...[74].
L’athée expose qu’on peut concevoir la formation du monde sans recourir a une
intelligence ou un « dessein », si on suppose un nombre infini d’atomes doués de
mouvement, un nombre infini de « jets », de combinaisons et d’arrangements successifs
et qu’on utilise le calcul des probabilités qui nous dit que la « difficulté de I'événement
est compensée par la quantité de jets » [75] Ibidem.[75]. Dans la Lettre sur les aveugles,
Saunderson* en faisant allusion aux « combinaisons de la matiere » [76] Lettre, édit. cit,,
p. 61.[76], au « mouvement [qui] continue et continuera de combiner des amas de
matiére jusqu’a ce qu'ils aient obtenu quelque arrangement dans lequel ils puissent
persévérer » [77] Ibidem, p. 62.[77], renvoie assurément a la logique de la cosmologie
épicurienne et lucrétienne. Il est vrai, comme I'a bien montré Alain Gigandet, que Le réve
de d’Alembert utilise les références a Epicure - en fait a Lucréce - a contre-sens ou en
forcant les schemes d’intelligibilité qui I'intéressent [78] Voir Alain GIGANDET, entrée E
PICURE de L’encyclopédie...[78]. La conception diderotienne de parties ou de molécules
sensibles, I'idée d’'un pouvoir créateur de la nature comme infinie création de formes et
d’étres sont profondément étrangeres a Lucrece. Mais ce que Diderot retient, y compris
dans Le réve, c’est le plan d’aléatoire qui traverse la pensée d’Epicure-Lucréce. Ce plan
permet les affirmations suivantes : le monde n’a pas d’origine ni de fin, il est le résultat
de la rencontre aléatoire d’éléments, les groupes d’atomes qui subsistent doivent leur
stabilité aux rapports de convenance rencontrés avec les autres étres et avec le tout. Si
on remonte avant le fait accompli du monde (le plan de la nécessité), au « moment
incertain » de la natura naturans, pour s’installer dans I'accomplissement du fait (le plan
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du possible), il faut assumer 'absolue contingence des rencontres et du monde qui n’en
est qu'une configuration possible. Diderot radicalise 'hétérogénéité de la matiére et
temporalise la nature, et si on rapporte ces theses au plan de 'aléatoire, il en découle
que « le monde commence et finit sans cesse; il est a chaque instant a son
commencement et a sa fin » [79] Le réve, édit. cit.,, p. 94.[79]. Il faut étre moins sensible
a la forme d’héraclitéisme qui parcourt Le réve (« Tout change, tout passe »), qu'a I'idée
que la contingence ne cesse de travailler les combinaisons et les rencontres de matiére,
rendant notre monde instable et perpétuellement et actuellement « sujet a des
révolutions » [80] Lettre, édit. cit., p. 62.[80].

Contre le principe de raison suffisante

[l n’y a dés lors aucune raison suffisante qui puisse répondre a la question : « pourquoi y
a-t-il un monde, ce monde, plutot que rien ou un autre monde », si on entend par raison
le Sens, la Finalité du monde, la Destination derniére de I’histoire et des hommes. L’idée
méme d’origine est annulée, puisque le paradigme épicurien dit que les rencontres
aléatoires ont toujours commencé et que, comme le remarque Althusser, a proprement
parler ce qui est originaire chez Epicure-Lucréce c’est la déviation (clinamen) des
atomes, c’est-a-dire « rien »: « il n'y a pas de commencement » [81] Voir dans l'article
cité ala note 72.[81]. Ou si on préfere, tout est en train de commencer (et de finir), si
bien que la pensée commence toujours par le « milieu », « au milieu » des choses et de
leur processus, elle les prend « en marche », pour ainsi dire. La pensée qui correspond
au plan de l'aléatoire est une pensée qui doit renoncer aux questions identifiantes :
questions d’identité : (« Qui ? »), d’origine : (« D’ou ?), de fin : (« O ?), comme le montre
le magnifique début de Jacques le Fataliste: « Comment s’étaient-ils rencontrés ? - Par
hasard, comme tout le monde - Comment s’appelaient-ils ? - Que vous importe ? - Ou
allaient-ils 7 - Est-ce qu’on sait o on va ? - Que disaient-ils ? - Le maitre ne disait rien;
et Jacques disait que son capitaine disait que... » [82] Jacques le fataliste, Ver., 2,

p. 713.[82].

Le résultat de la pensée de I'aléatoire est la relativisation radicale de 'idée d’ordre. Tout
est sans doute en ordre, puisque le tout est nécessaire. Mais cet ordre est « un ordre
momentané » [83] Lettre, édit. cit.,, p. 63.[83] qu'il est impossible de totaliser, non
seulement parce qu'il est sujet a de perpétuelles vicissitudes, mais parce qu'’il ne renvoie
a aucun principe qui donnerait la loi de la raison de sa composition. Le monde n’est
commensurable a rien : ni a Dieu, ni a notre entendement, ni a I'Etre, ni a un Principe. Or
ce qui n’est commensurable a rien est au sens propre un irrationnel.

Le plaisir de penser, un texte strié

A quoi bon penser ? D’Alembert* n’a-t-il pas raison de céder, momentanément, au refus
de penser, et de sacrifier a la sagesse de Salomon : « O vanité de nos pensées ! O
pauvreté de nos travaux ! O misere ! O petitesse de nos vues ! » [84] Le réve, édit. cit,,

p. 94.[84]. Le scepticisme affiché parfois par Diderot [85] Voir Lettre, édit. cit., p. 82.[85]
ne serait-il pas une fagon élégante de dire la méme chose ? Il est possible de comprendre
les choses autrement. Le matérialisme placé simultanément sur les plans du possible, du
nécessaire et de 'aléatoire est émancipateur. Il suffit d'un ceuf pour renverser « toutes
les écoles de théologie et tous les temples de la terre » [86] Le réve, édit. cit., p. 68.[86].
Affirmer la puissance de la pensée a imaginer des possibles et penser dans le dénuement
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du sens nous redonne, en outre, ce qui nous fait penser, le plaisir du jeu dans la pensée
ou le fait qu’il y a du plaisir a penser de facon « désintéressée », comme converser,
raconter des histoires [87] Sur ce point, voir Colas DUFLO, Diderot philosophe,...[87].
Dans une lettre a Voltaire suivant la publication de la Lettre sur les aveugles, Diderot
donne une version gaie de I'argument cartésien du Grand trompeur : « Le monde dirait
Montaigne est un esteuf [une balle] que [Dieu] a donné a peloter aux philosophes et j’en
dis presque autant de Dieu méme. » [88] Lettre du 11 juin 1749, Ver., 5, p. 15.[88]
L’absence de sens nous donne peut-étre le désir de philosopher, mais le plaisir que nous
y prenons est supérieur a la satisfaction d’en retirer des réponses rassurantes. Dire que
la métaphysique de Diderot - mais on pourrait en dire autant de toute métaphysique ou
pensée spéculative - est une forme, inattendue, de « pelotage » du monde, revient
évidemment a dire qu’il y a du jeu dans la pensée. Mais ce jeu est un jeu sérieux, puisque
de lui dépendent de justes conséquences éthiques [89] Voir dans Le réve, édit. cit., p. 98-
99 et la Suite...[89].

On a souvent remarqué que les textes philosophiques de Diderot revétaient une forme
qu’on n’appelait pas a I'époque « littéraire » et qu’il vaudrait mieux dire « poétique ».
Nous voudrions pour terminer faire une observation sur I'écriture philosophique de
Diderot. Si notre hypothése de I'existence des trois plans de sa métaphysique est juste,
on pourra remarquer qu’ils se recoupent presque tout le temps dans la méme page. Le
sentiment de brouillage que donnent ses textes s’explique par la : I'écriture parfois
enlace et parfois juxtapose les trois niveaux [90] Voir plus haut le bref commentaire de
quelques lignes...[90]. L'image qui rend le mieux compte de cette écriture est outre la
polyphonie - sur laquelle on a beaucoup insisté - son aspect strié. La ligne de I'écriture
se poursuit sans doute toujours sur une trajectoire, celle de la chose dont il est question.
Mais autour d’elle viennent s’enrouler les lignes différentes des plans créant des effets
de sauts. Les plans du possible, du nécessaire et de I'aléatoire sont comme autant de
lignes qui s’enroulent autour de la ligne fondamentale. Il en résulte un texte sur lequel
les plans tracent des lignes irréguliéres, certaines bifurquent, d’autres s’interrompent un
moment, d’autres se croisent, d’autres enfin insistent. C’est comme si la Nature-Pensée
soumettait I'intérieur de I'écriture et du texte a des poussées telluriques irrégulieres, lui
donnant cette apparence striée : ultime rapport de la pensée et de la matiere, de la
nature et de la poésie dans le corps et la voix du te xte qui les noue et les fait
communiquer.
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Notes

[1] On peut espérer que des travaux récents qui ont exposé la teneur philosophique
originale de Diderot, comme Diderot philosophe de Colas DUFLO (Paris, Honoré
Champion, 2002), contribuent a la faire entrer dans le « canon » de la philosophie. Sur
cette idée de « canon », comprise au sens de Stanley Cavell, voir notre essai : « Comment
(ne pas) hériter de Diderot ? », in Diderot and the European culture, Frédéric Ogée and
Anthony Strugnell éds., Voltaire Foundation, Oxford, SVEC, 2006, p. 197-223.

[2] Voir 'ouvrage de Colas Duflo cité qui montre tres bien cette systématicité dans
'ceuvre de Diderot.

[3] Voir D’ALEMBERT, Discours préliminaire de I’'Encyclopédie, introduit et annoté par
Michel Malherbe, Paris, Vrin, « Commentaires », 2000, p. 166.

[4] Ibidem, p. 180.

[5] Pour avoir une idée plus précise du jugement de d’Alembert sur la métaphysique,
voir Essai sur les éléments de philosophie, Paris, Fayard, Corpus des ceuvres de
philosophie en langue frangaise, 1986, chap. VI, p. 39-56. Voir également Véronique LE
RU, Jean Le Rond d’Alembert philosophe, Paris, Vrin, « Mathesis », 1994, Deuxiéme partie,
p. 127-185 et Colas DUFLO, « Le probleme de la métaphysique comme probleme des
Lumieres », in Les Lumieres et I'ldéalisme allemand (dir. Jean-Claude Bourdin), Paris,
L’Harmattan, 2006, p. 21-30.

[6] Voir Discours préliminaire des éditeurs de 1751 et articles de I'Encyclopédie, textes
établis et présentés par Martine Groult, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 56.

[7] Voir DIDEROT, (Euvres, tome I, Philosophie, Laurent Versini éd., Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1994, p. 479. Dorénavant nous abrégerons en Ver. suivi de 'indication du
tome.

[8] Voir par exemple, I'article ANIMAL : « Il nous sera bien difficile de fixer les deux
limites entre lesquelles 'animalité [...] commence et finit. » Ou encore : « L’état de [la]
faculté de penser, d’agir, de sentir|...] va en s’affaiblissant a mesure qu’on suit la chaine
des étres en descendant et s’éteint apparemment dans quelque point de la chaine tres
éloignée [...], point dont nous nous approcherons de plus en plus par les observations,
mais qui nous échappera a jamais. » Ibidem, p. 250 et 256 (nous soulignons).

[9] Ibidem, p. 480.

[10] Voir Le réve de d’Alembert, Colas Duflo éd., Paris, GF Flammarion, 2002, p. 167.
Dorénavant nous abregerons en Réve. Nous affecterons un astérisque aux noms des
personnages du Réve.

[11] Ver., 1, p.4709.

[12] Voir, sur la pensée d’entendement, tout particulierement la Préface de la
Phénoménologie de l'esprit, traduction de Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 79-80
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et Encyclopédie des sciences philosophiques, I- La science de la logique, Concept
préliminaire (1827 et 1830), traduction de Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1970, §80,
p. 343.

[13] Voir la Lettre sur les aveugles, présentation de Marian Hobson et Simon Harvey,
Paris, GF Flammarion, 2000, p. 42.

[14] Le réve, éd. cit., p. 166. Nous renverrons également a L’encyclopédie du Réve de
d’Alembert de Diderot, sous la direction de Sophie Audidiere, Jean-Claude Bourdin, Colas
Duflo, Paris, CNRS-Editions, 2006.

[15] Voir Pensées sur l'interprétation de la nature, § 45, Colas Duflo éd., Paris, GF
Flammarion, 2005, p. 97 et I'Essai sur les régnes de Claude et de Néron, Ver., 1, p. 1221.

[16] Pensées sur l'interprétation, § XLV, édit. cit., p. 97.

[17] Ibidem, § LVIII, p. 113-114.

[18] Voir ibidem, tout le §VI, édit. cit., p. 64-66 et I'article ENCYCLOPEDIE, Ver.,, 1, p. 394.
[19] Voir Le réve, édit. cit., p. 94.

[20] Sur la figure de I'enfant antimétaphysicien, voir I'enfant-colosse nommé

« Expérience », dans Les bijoux indiscrets, chap. 2, Ver., 2, p. 101-102, 1a jeune Angélique
spontanément matérialiste (« Je fais donc de la chair ou de I'dme [...] une matiere
activement sensible ») et les « petits enfants » se moquant de la théorie cartésienne des
animaux-machines dans Le réve, édit. cit., p. 59 et p. 68.

[21] L’écriture littéraire pour Diderot a la méme signification que la poésie chez Aristote
qui, contrairement a I'enquéte (istoria), dit « ce qui pourrait avoir lieu, c’est-a-dire le
possible dans I'ordre du vraisemblable et du nécessaire », ce qui la rend « plus
philosophique », car traitant du « général ». Voir La poétique, 51 a 36-51 b 10.

[22] Voir la lettre a Sophie Volland du 31 aoflit 1769, Ver., 5, p. 969.

[23] Pensées sur l'interprétation, § XXX, édit. cit., p. 77. L’article THEOSOPHES exprime la
méme idée, au prix d'une « naturalisation » du démon de Socrate. Voir Ver., 1, p. 484-
485.

[24] Pour d’Alembert*, deux phénomenes suffisent pour étayer et conduire sa
spéculation sur la formation et le devenir de I'univers, sur I'essence des étres et la
productivité de la matiere : le passage de I'état d’inertie a celui de sensibilité et les
générations spontanées. Voir le Réve, éd. cit., p. 97.

[25] Ibidem, §XXXII, édit. cit., p. 79.

[26] Voir ibidem, §XXX, édit. cit., p. 77.
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[27] On se rapportera principalement a la Lettre sur les aveugles, au Réve de d’Alembert
et aux Principes philosophiques sur la pensée et le mouvement. Certaines lettres a Sophie
Volland ou certaines pages des Salons devraient étre étudiées, dans la mesure ou le sujet
Diderot y passe au registre de la « réverie ». Voir par exemple dans la lettre du 15 (?)
octobre 1759, le réve d’'une immortalité matérialiste des amants, Ver., 5, p. 170-172.

[28] Voir I'acces d’enthousiasme et de véhémence de Saunderson* suivi d’'un délire, dans
la Lettre, édit. cit., p. 63, I'éjaculation de d’Alembert* imitant 'observation du
grouillement des animalcules de Needham, édit. cit., p. 94 et méme le passage des
Principes philosophiques ou Diderot change de voix pour adopter soudainement un ton
oraculaire : « Mais j’arréte mes yeux sur 'amas général des corps; je vois tout en action
et réaction », Ver., 1, p. 684.

[29] Lettre, édit. cit., p. 62.

[30] Ibidem, p. 63. Voir de Véronique LE RU I'entrée SOPHISMEDELEPHEMERE
dans L’encyclopédie du Réve, déja cité, p. 354-355.

[31] Innombrables sont les passages ou il est question de « voir », d’inviter a « voir », de
s’« approcher » ou au contraire de s’éloigner.

[32] On conseille la lecture du livre de Guy LARDREAU, Fictions philosophiques et
sciencefiction, Arles, Actes Sud, 1988, qui porte essentiellement sur la fiction chez
Leibniz, dont Diderot admirait le réve de Théodore, §413 a 417 des Essais de théodicée.
[33] Colas Duflo a parlé a juste titre d’'un « matérialisme méthodologique », Diderot
philosophe, édit. cit., p. 180 sq. Sur la théorie et 'usagedes conjectures chez Diderot, nous

renvoyons a notre livre Diderot. Le matérialisme, Paris, PUF, 1998, p. 73 sq.

[34] Voir Entretiens sur la pluralité des mondes, Christophe Martin éd., Paris, GF
Flammarion, 1998, p. 111-112.

[35] Voir La décision du sens, le livre Gamma de la Métaphysique d’Aristote, par Barbara
Cassin et Michel Narcy, Paris, Vrin, 1989, p. 93- 103 de Michel Narcy.

[36] Voir I'entrée ANA LO G I E d’Anne Beate Maurseth dans L’encyclopédie du Réve de
d’Alembert de Diderot, édit. cit., p. 44-46.

[37] Le Réve, édit. cit., p. 73.

[38] Comme le dit Anne Beate Maurseth dans I’entrée, p. 45, citée note 36.

[39] Réve, édit. cit., p. 73.

[40] Respectivement, Le réve, édit. cit., p. 93 et Pensées sur l'interprétation, édit. cit., p. 70.

[41] Voir Le réve, édit. cit., p. 95-97.
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[42] Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de
Minuit, 1991, p. 39-40 et tout le chapitre II.

[43] Voir ’HOLBACH, Systéme de la nature, Partie I, chap. 2, édit. de Jean-Pierre Jackson,
Paris, Editions Alive, 1999, p. 178.

[44] Ibidem, chap. 3, p. 188.

[45] Sur ces points, voir ibidem, chap. 6, p. 216-218. Notons que le theme de la

« vicissitude » est proprement diderotien, ce qui peut convaincre de I'intervention de
Diderot dans ces pages.

[46] Voir ibidem, chap. 8, p. 229-230.

[47] Sur ce probléme et la solution de Diderot, cf. Colas DUFLO, le commentaire dans son
introduction du Réve, édit. cit., p. 16-19 et I'’entrée SENSIBILITE dans L’Encyclopédie du
Réve, édit. cit., p. 347-351.

[48] Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 41.

[49] Voir DIDEROT, Pensées sur l'interprétation, § XII, op. cit. p. 69 : « C'est une femme
[i.e.]la nature] qui aime a se travestir, et dont les différents déguisements laissant
échapper tant6t une partie, tantot une autre, donnent quelque espérance a ceux qui la
suivent avec assiduité, de connaitre un jour toute sa personne », ce qui, comme on l'a vu,
est pour Diderot rigoureusement impossible.

[50] Le réve, édit. cit., p. 72.

[51] « Pas un point dans la nature entiere qui ne souffre ou qui ne jouisse », ibid, p. 105.
[52] L’article DELICIEUX de I'Encyclopédie donne une version esthétique et agréable
d’'une expérience voisine, « le repos délicieux », qualifiée de « pur sentiment » ou de

« quiétisme délicieux » ou « les facultés de I'dme et du corps sont vivantes sans étre
agissantes ». L’homme existe alors « tout en lui-méme » et se forme « I'idée

d’'immutabilité », Ver., 1, p. 299-300.

[53] Nous reprenons ici ’essentiel du contenu de I'entrée P OSSIBLE de L’encyclopédie
du Réve déja citée, p. 318-320.

[54] Le réve, édit. cit., p. 134.

[55] Voir note 21 sur la proximité de la poésie et de la philosophie selon Aristote.
[56] Lettre, édit. cit., p. 60.

[57] Voir Ver., 1, p. 710.

[58] Leibniz (Lettre a Philip. Die philosophischen Schriften, 1V, p. 28) avait pergu avec
perspicacité un risque de matérialisme dans la formulation de Descartes selon qui « la
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matiere doit prendre successivement toutes les formes dont elle est capable » (Principes
de la philosophie, Troisieme partie, §47, Vrin, 1996, tome IX, p. 126).

[59] Sur cet aspect décisif pour comprendre 'orientation fondamentale de Diderot, voir
Colas DUFLO, op. cit, p. 65 et suivantes.

[60] Voir Le réve, édit. cit., p. 97.

[61] Ibidem, p. 94.

[62] BUFFON, Histoire naturelle, générale et particuliere, 1749-1767, tome V, p. 105.
[63] Ibidem.

[64] Le réve, édit. cit., p. 132,134.

[65] Ibidem.

[66] Voir Pensées sur l'interprétation, § XXXI, édit. cit., p. 78.

[67] Ibidem, p. 114.

[68] Lettre a Landois, 29 juin 1756, Ver., 5, p. 56.

[69] Flaubert définissait la bétise comme le besoin de conclure trop vite.

[70] Le réve, édit. cit., p. 69.

[71] Ibidem, p. 162.

[72] Ibidem, p. 96-97.

[73] Nous devons aux derniers écrits de Louis Althusser de nous avoir suggéré
d’appliquer a Diderot I'idée de « matérialisme de la rencontre ou matérialisme
aléatoire ». Voir pour une présentation de ce matérialisme notre article : « La rencontre
du matérialisme et de I'aléatoire chez Louis Althusser », Multitudes, n° 21, été 2005,

p. 140-147.

[74] Voir Pensées philosophiques, édit. de Jean-Claude Bourdin, Paris, GF Flammarion,
2007, pensée XXI, p. 70-71.

[75] Ibidem.
[76] Lettre, édit. cit., p. 61.

[77] Ibidem, p. 62.
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[78] Voir Alain GIGANDET, entrée E PICURE de L’encyclopédie du Réve, édit. cit., p. 147-
150, ainsi que « Lucrece vu en songe. Diderot, Le réve de d’Alembert et le De rerum
natura », Revue de Métaphysique et de Morale, 3,2002, p. 427-439.
[79] Le réve, édit. cit., p. 94.
[80] Lettre, édit. cit., p. 62.
[81] Voir dans l'article cité a la note 72.
[82] Jacques le fataliste, Ver., 2, p. 713.
[83] Lettre, édit. cit., p. 63.
[84] Le réve, édit. cit., p. 94.
[85] Voir Lettre, édit. cit., p. 82.
[86] Le réve, édit. cit., p. 68.
[87] Sur ce point, voir Colas DUFLO, Diderot philosophe, op. cit, p. 26-41.
[88] Lettre du 11 juin 1749, Ver., 5, p. 15.
[89] Voir dans Le réve, édit. cit., p. 98-99 et la Suite de I'entretien, p. 169-183.
[90] Voir plus haut le bref commentaire de quelques lignes des pages 96-97 du Réve.
Résumé
Frangais
Les énoncés philosophiques spéculatifs matérialistes de Diderot constituent une
ontologie que Diderot expose dans une métaphysique ou se nouent trois plans. Le
premier est dominé par la catégorie de possible. Diderot pense le possible en termes de
possibilité non téléologique: elle concerne le mode de manifestation de 1'étre. Le
deuxiéme, portant sur la natura naturata et sa connaissance scientifique, s'adosse a la
nécessité. Le troisieéme, s’'inscrivant au cceur de la natura naturans et concernant le
statut de I'existence des étres, est I'aléatoire. Comment ces trois plans et ces trois
catégories s'articulent-ils rationnellement? Comment se réalisent-ils dans I'écriture
méme de la philosophie?
Mots-clés

« Possible

« Nécessaire

« Aléatoire

e Nature
 Pensée
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